一方水土养一方人
更酝酿一方至味
那些氤氲着烟火气的美食
不仅是味蕾的盛宴
更是地域文化的鲜活注脚
今天，我们循着香气
解锁泾县、旌德、绩溪这3座城市
藏在美食里的故事
泾县：浓稠糊粉里的
千年回甘
品味泾县，需沉下心来。不仅因其如画的山水，更因其耐人寻味的美食底蕴。在这片文脉悠长、星火燎原的土地上，一碗看似普通的茂林糊粉，却浓缩着最醇厚的人间滋味与红色印记。
茂林糊粉，亦称茂林糊，是泾县非物质文化遗产“茂林筵席十二碗”中不可或缺的“午”菜（“糊”字此地读第四声）。它与“红烧蹄髈”“粉蒸肉”并誉为“茂林三绝”。
制作茂林糊需十足耐心：连骨瘦肉、肉鸡慢炖成浓汁，剔骨去皮制成细糜，加入香菇、冬笋提鲜，再打入蛋液。最关键一步，在于以葛粉或山芋粉勾芡成糊。清亮的糊汤中，蛋液渐渐化作千丝万缕的“金线”，点缀喷香的花生碎与翠绿的香葱，一碗营养丰富、滑润爽口、老少皆宜的珍馐便告完成。
这碗糊粉的“身世”颇具传奇。相传曾任清代江南河道总督兼漕运总督的潘锡恩，任期十年无灾，荣归故里时，带回御赐食谱与御厨，当地厨师吴大厨在协助操办宴席时，将宫廷技法融入乡土风味，逐步形成“茂林筵席十二碗”，茂林糊便是其中之一。
“稀里糊涂茂林糊，清清白白茂林人。”茂林糊的故事不止于宴席。作为千年古镇与革命老区，茂林见证了“千古奇冤，江南一叶”的悲壮历史。烽火岁月里，这碗看似普通的糊粉，也曾慰藉过军民，串联起血脉情深的记忆。它不仅是味蕾的享受，更是历史的见证。
如今，它仍在续写故事。若你来泾县，不妨尝尝“茂林筵席十二碗”与“十二道泾味”，在烟火气里触摸一座城的过往与当下，感受最质朴的人间烟火与流淌在碗碟间的历史温度。
厨师在烹饪茂林糊
旌德：慢城烟火里的
一味“牛”气
炎夏寻幽，旌德，这座荣列2025年全国县域自驾游标杆县第56位的“慢城”恰是理想之地，青山绿水包裹着悠然自得的慢时光。
旌德之美，藏在风水宝地的江村、流淌着“井水不犯河水”智慧的朱旺村、云雾缭绕的路西茶园、毓秀灵动的凫山村……旌德之味，则隐在被食客念念不忘的旌德大饼、农家土猪肉、灵芝肚包鸡等烟火滋味中，小炒旌德黄牛肉便是其中代表。
这道菜的做法直白却见功力：黄牛肉切片，放料酒、黑胡椒、盐腌制入味；大蒜拍碎，香菜切段；热油滑炒牛肉至七成熟盛出；油锅放入蒜末、姜丝炒香，加辣椒煸出辣味；倒入牛肉，淋酱油、撒盐、下香菜，急火快炒，瞬间锁住鲜嫩，裹上浓香。
简单的步骤，却因“旌德黄牛肉”这一灵魂食材而不同。旌德黄牛肉质紧实细嫩，爆炒后带着大火的焦香，辣椒的泼辣酣畅与皖南食材激情碰撞，令人忍不住“炫”几碗饭。
旌德黄牛的名气由来已久。旌德气候湿润、水草丰美，为黄牛提供了天然牧场，且当地建立黄牛保护区，推动产业集群发展，科技赋能不断提升“国家农产品地理标志保护产品”——旌德黄牛的含金量。如今，全县黄牛存栏2万余头，不仅是产业支柱，更是小城一张闪亮的生态美食名片。
在旌德，慢是生活态度，辣是性情表达。一碗小炒旌德黄牛肉，多了份热辣的烟火气，大快朵颐，便是理解这座“慢城”生活哲学与地道风味的最佳方式。感受旌德，就是这么从容又“牛”气。
小炒旌德黄牛肉
绩溪：“一品锅”中炖煨的
“徽州风味”
提到徽菜，绩溪“一品锅”是绕不开的代表。这道荣膺2018年“中国菜之安徽十大经典名菜”的佳肴，又名“乾隆一品锅”，是徽州宴席的灵魂。
“一品锅”的精髓在“合”与“融”。每逢节日庆典，绩溪人其乐融融地围坐于一口大铁锅旁，将食材按“一层素、一层荤”的顺序码放整齐。加汤汁后先旺火煮沸，再文火慢煨3小时以上，并不时舀其汤汁浇于锅面。待豆腐包吸足肉香，红烧肉变得肥而不腻，素菜染上荤鲜时，多种滋味在铁锅慢炖中相互渗透，交融出无与伦比的复合醇香。
“一品锅”这道菜里藏着徽菜的古老密码，它体现了徽州人温良恭谦、勤俭节约的内在品质。“一品锅”的食材数量有严格规定，既让人唇齿留香又避免奢侈浪费。吃的时候也颇有讲究，就近夹菜，不可游走，且一层一层地自上往下吃，切不可自下而上翻动，以免违了餐桌礼仪。
如今，“一品锅”仍是绩溪人的待客首选，它不仅仅是味觉的盛宴，更是通往徽州山水人文腹地的密钥。
品味绩溪，“一品锅”是必修课。此外，臭鳜鱼的奇异浓香、“十碗八”的隆重、“赛琼碗”的祭祀艺术，都是不容错过的徽菜经典。每一道菜、每一次宴席，都是一次对徽州人民智慧、情感与文化追求的深度对话。
绩溪美食文化节现场烹饪“一品锅”
全媒体记者 顾维林 摄
编辑 | 汪飞
复审 | 吴文静
终审 | 胡宇飞
复审 | 吴文静
终审 | 胡宇飞
